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en este poemario, Pablo Montoya 
sigue tácitamente la sentencia de Pa-
ter según la cual “todas las artes pro-
penden a la condición de la música”. 
Este es, según Nietzsche, el origen de 
la tragedia. En Programa de mano de 
Montoya, la música del poema no es 
simplemente fónica (melos) ni verbal 
(logos), también apunta a otra melodía 
que elude, que dice sin decir, que trans-
parenta el concepto y el símbolo y que, 
en una dirección opuesta, enrarece los 
sentidos para producir extrañeza. Ha-
blo de la música del sentido, esa música 
callada que posibilita las intenciones 
más visibles y también las más secretas.
Montoya es además de poeta y na-
rrador, músico de profesión, flautista 
en varias orquestas. Conoce el seria-
lismo, la música electrónica y, especial-
mente, los experimentos de John Cage 
con la voz humana y el silencio que 
resultaron fuente de inspiración para 
algunos de los más originales escritores 
contemporáneos. La analogía entre li-
teratura y música queda clara después 
de publicada la obra abierta (1962) de 
Umberto Eco. Ensayo que la neovan-
guardia adoptó como su manifiesto 
extraoficial. El concepto de apertura y 
sus atributos relativos –ambigüedad, 
indeterminación, discontinuidad y 
polivalencia– son explicados como 
analogías estructurales que pueden 
rastrearse en diversas formas artísti-
cas, llámense poesía, música, narrativa 
o pintura. 
La música postweberniana en-
contrada en las referencias intertex-
tuales y figuras retóricas –prolepsis, 
metalepsis, metonimia, aliteración– 
busca la onomatopeya original del len-
guaje poético. En el prólogo al libro de 
Montoya, el poeta peruano Eduardo 
Chirinos, quien ya había escrito en el 
2001 una Breve historia de la música 
(Primer Premio Casa de América de 
Poesía Americana), afirma: “¿Qué 
cuenta la música? La pregunta no es 
inocente. Hecha de sonidos, la música, 
hasta lo menos inteligible y amable 
tiende a contarnos algo, y nosotros, los 
oyentes, a cerrar los ojos para imaginar 
un argumento”. En el particular poe-
mario de Montoya, la música está en 
el origen (Rousseau), en la represen-
tación simbólica (primer romanticismo 
alemán), en la forma (estructuralismo), 
en la relación música-lenguaje (Kierke-
gaard) o en la interacción música-pen-
samiento (Mompou) y, más allá, donde 
lo musical se ha desarrollado con tal 
fuerza que el lenguaje no cesa y todo 
se convierte en melodía (Montoya).
Mi idioma es el ruido y la diso-
nancia. Soy la constante inquietud. 
Envilezco y despojo de cualquier 
voluntad. La misión de Orfeo no 
es rescatar a Eurídice. Ella siempre 
ha sido un espejismo. De luz en la 
superficie y de sombra en los sub-
terráneos interminables. Lo suyo es 
llenar el mundo con mi presencia
[Monteverdi pág. 25]
El desarrollo al que alude este ex-
traño libro es el mismo de Kierkegaard, 
el de la música absoluta de la estética 
decimonónica, que accede a órdenes 
de la representación que la palabra 
–limitada a la significación concep-
tual– a veces no alcanza. Montoya no 
cree que la palabra sea la garante del 
sentido y la coherencia formal de la 
obra musical. Por el contrario, asume 
la posición de Novalis, quien en uno 
de sus fragmentos imaginó “relatos sin 
coherencia, pero con asociaciones me-
tafóricas semejantes a los sueños”.
Tus manos, quiero creer que son 
las mías, rozan el agua. Las ondas se 
esparcen. Círculos concéntricos que 
trazan un ser de numerosos rostros. 
Ellos se confunden hasta llegar a ese 
paraje en donde el sueño, o un oído 
sin mesura, puede descifrarlos.
Mis manos, ojalá fueran las tuyas, 
salen del agua. Tiemblan en el des-
pertar. Se mueven torpemente. Y no 
logran escribir el poema. 
[Liszt, pág. 50]
Estos poemas en prosa, plenos de 
bellas palabras, pero con sentidos ocul-
tos y alegorías cifradas, nos llevan al 
universo de las “correspondencias” de 
Swedenborg, donde la coherencia y el 
sentido último son indirectos como la 
música. Cada elemento desarticulado 
en el texto cobra sentido en el orden 
narrativo, del cual emergen fragmentos 
comprensibles que pronto vuelven a 
ser absorbidos por la textura lingüísti-
ca. La inteligibilidad se constituye así 
como un parámetro compositivamente 
manipulado, análogo a otras dimensio-
nes del material sonoro.
Toco las cuerdas como si tocara 
con mi olfato el rocío en hojas ocres. 
Y los enveses conducen a la caída 
y su color define las degradaciones. 
Las toco como si rozaran un sol que 
muere lentamente en habitaciones 
sucesivas… 
[Marin Marais, pág. 29]
En Programa de mano pasamos 
de un espacio auditivo poético a uno 
narrativo y finalmente a uno musi-
cal. Continuo desplazamiento de la 
materialidad del significante hacia 
el significado, que emerge en forma 
fragmentaria y vuelve a diluirse en la 
sonoridad. Un desplazamiento análogo 
articuló las relaciones históricas que la 
música estableció con la palabra, así 
como sus formas de producción de 
sentido.
Y no dejarme devorar por esta 
horma sin lenguaje que me asedia. 
Tanteando frente al silencio. Igual que 
un ciego ante el barranco. 
[Beethoven pág. 41]
Pablo Montoya quiere “resensibili-
zar” los oídos perezosos del lector e 
incentivarlo a ampliar el espectro de lo 
sonoro. Intenta “la invención del oído” 
a través de las imágenes sinestésicas. 
Es necesario dejar de usar los oídos 
como aquellos almohadones de la 
complacencia y aprender a oír hasta las 
piedras, para no volvernos paralíticos 
auditivos.
El sabor de las aceitunas en los 
momentos en que la lengua es la 
única certeza que el hombre tiene 
de la vida. Un espejismo nos hace 
pensar que somos. La canción que 
Cataluña destila en tu piano prolon-
ga ese consuelo. 
[Mompou, pág. 74]
Programa de mano quiere, pues, 
despertar al oído al radicalizar su bús-
queda de lo audible. El poeta intenta 
ir al corazón del sonido, donde cada 
nota cuenta una historia en los agu-
jeros negros del universo sonoro. Así, 
hay en este hermoso libro una suerte 
de apuesta al azar, a esa riqueza de lo 
incomenzado e inacabado que es la 
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materia de que está hecha la música.
Cuánto hace que dialogas con un 
fantasma, preguntas. Ante el desbor-
damiento del mundo, solo te dedicas 
a guardar silencio y a evocarlo. Persi-
gues su olor a tierra húmeda. Y anhe-
las su regazo que es también tu tumba. 
[Saint Colombe, pág. 27]
“El silencio, como la música, es 
irreal. Los tiempos y los espacios va-
cíos no existen”. La afirmación de John 
Cage contiene una humildad y acaso 
una sabiduría: hay que renunciar al 
deseo de aprender lo que se ve para 
ver las cosas que se escapan por ver y 
no oír. Escuchar al mundo concentrado 
en su huida constante.
Quien vive en los acordes del cla-
ve. Quien transcurre en los violines. 
Quien finaliza siempre en el inicio. El 
tiempo, el espacio, yo. Y ninguna fisura 
en la triada.
 [Pachelbel, pág. 28]
A la pregunta de Giovanni Quessep 
que abre este libro, “¿Quién eres tú que 
duras en el tiempo?”, la respuesta de 
Montoya pareciera adquirir aquí una 
dimensión exacta y misteriosa: es la pa-
labra, el tiempo y el ser, triada definida 
sin fisuras en el silencio. 
Jorge Cadavid
